愛、そして太

2000/12/21(木) 18:23  What's Fool?  |  ひとりごと

現在の勤務地は某駅の駅ビル内であるが、その駅の改札真ん前にサブウェイがある。サブウェイはわりと高めのメニューではあるが、おいしいのでほぼ毎日利用していた時期があった。「時期があった」と過去形なのは、あまりに毎日行っていたら太ってしまったのと、小遣いが続かなくなったという理由で最近たま〜にしか行かなくなっているからである。

昨日(12/20)、あまりの空腹に堪え兼ねた私はたまらず帰宅前にサブウェイによることにした。毎日行っていた時は思わなかったことだが、このサブウェイ、行く度に店員が変わっている。アルバイトだろうしファーストフード店の店員などはどこもそうであろうとは了承しているつもりだが、少々寂しいことである。ことに「かわいい店員が以前はいたのに」なんて思いだすと、少々どころか随分と落胆する。

落胆してても腹は減るので注文をとってもらうのを待つ。昨日は注文受付がやや混雑していたので、しばらく呆然と立っていた。この時間にメニューを見て注文する品を決めたりすれば暇もつぶせるだろうが、私は注文するものがいつも決まっているのであらためてメニューを見る必要もない。

「お待たせしました、ご注文よろしいですか？」

奥から手があいてやってきた女性店員。私はひさびさの来店なので見知らぬ顔だ。しかし何かがいつもと違う。制服か？いや確かにちょっと違う制服を着てたけどそうではない。その娘から醸し出される雰囲気だ。

このサブウェイに限らず、ファーストフード店のアルバイトなんてぇ者はわりと無機質に応対する人が多い。「マニュアル通り」と俗称される応対に世の親父共は立腹したり「でも若い娘はいい」と鼻の下を伸ばしたりするものだ。しかし今回注文を受け付けてくれているこの娘は違う。芝居がかっている、と言ったら失礼だが、応対に暖かみがあるのである。笑顔はさわやかだし、「チーズはお入れしてよろしいですか？」と問う際には、上目づかいにちょっと小首をかしげてみたりする。ファーストフードという俗なところで、なんだかお手軽に擬似恋人気分を満喫だ。それほど器量が良いという訳ではないのだが、その仕草がその人を美しく見せる、その代表的な娘といっていい。

「またいい娘が入店した」としみじみ思い、でも毎日は来れないんだよなぁと葛藤しながら、チーズの件に返答する私。もちろんチーズOKだ。さわやかな笑顔には自然とさわやか返しで対応してしまう。至福のコミュニケーション・タイム‥‥

とかなんとか御託を並べているが、この愛すべき娘が注文を受け付けはじめてからチーズがパンに挟まれるまでの時間は約15秒程。ほんの一瞬の出来事だ。しかしサブウェイは注文を受けてから作り出すので、この後作るという時間と、「６種類のお野菜はすべてお入れしてよろしいか」「基本調味料の塩・コショー・オイル・ビネガーはお入れするか」「お好みでマヨネーズ・ケチャップ・マスタード・ホットペッパーはいかがか」という３ステップ問答が待っている。比較的長い時間、この娘に応対してもらえる。‥はずだった。

さっきまで混雑していた受付口は、私を最後にしばし閑散とする結果に陥った。要するに後に続く客がないだけなのだが、それは即ちそれまで手がふさがっていた他の店員が暇になるという意味でもある。ここで私は、サブウェイにていまだかつて経験したことのないことを、よりにもよってこんないい娘に当たった時にくらってしまったのだ！

「チーズをお入れ」した直後、前の客の処理を済ませたもう一人の店員がひょこひょことやってきた。いや、その風体から表現すると「ドスドスと」か。まったく失礼極まりないと思うが真実は真実、つまり太い娘がやってきたのだ。こちらもそれほど器量が良いという訳ではないが、その後に続くコメントなし。そして何をしだすかと思ったら、私の注文を愛すべき娘から引き継いでしまったのだ。おれのハニーは、それを受けてさわやか笑顔のまま店の奥へと去っていってしまった。

途中で交代ってアリなの！？‥おそらく普段ならそうなっても何とも思わなかったろう。しかし今回は訳が違う。これから愛を育む３ステップ問答をしようと思っていたのに、これでは３ステップつっぱり大相撲ではないか。太腕からみるみる出来上がっていくツナサンドＭサイズ（イタリアンホワイト）。ああ、そんな無情って‥

あんまりにもヒドいと思うのでフォローしておくと、後から来た太い娘の応対も大変暖かみがあり、とても好感が持てた。手際もいいし、「３ステップ」も流れるように終わった。しかし、この娘には悪いのだが、おれは前の娘に作ってほしかったんだよぉぉ（真っ白い背景に縮小しながらフェードアウトする私）。

◆◆◆

誰が作っても味はそんなに変わらんツナサンドを食べながら、こんな文章を組み立てている私。しかしほんの15秒程。その刹那に起こった出来事も、その時思った感情とかを現すとこんなに長くなるものねと自分で感心したりして。無駄な表現が多いだけか。